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Resumen
Una de las muchas consecuencias de la II Guerra Mundial fue el trazado de nuevas fronteras. así,
numerosos territorios pasaron a formar parte de otros estados. Es el caso de la península de Istria que,
siendo italiana desde el final del primer contingente, pasó a Yugoslavia en 1954. Por este motivo, los
cientos de miles de italianos que allí vivían tuvieron que elegir entre el exilio en Trieste o vivir bajo el
nuevo régimen comunista del mariscal Tito como una minoría étnica. Este panorama político-social es
el que retrata Fulvio Tomizza, cuya obra es un réquiem por la tierra perdida.
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Requiem for Istria: the loss of Balkan Italy in Fulvio Tomizza’s Works
AbstRAct
One of the main consequences of the II World War was the design of new borders. Thus, many terri-
tories became part of other states. This is the case of the peninsula of Istria, Italian from the end of the
first contingent and included into Yugoslavia in 1954. For this, hundreds of thousands of Italians who
lived there had to choose between the exile in Trieste and a life under the new Communist regime of
Marshal Tito as an ethnic minority. In this social and political context Fulvio Tomizza’s works take
place, as a requiem for the lost land.
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Situada al norte del mar adriático y puerta geográfica a los Balcanes, la penín-
sula de Istria1 ha jugado siempre un papel importante en la Historia. a ojos de Occi-
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1 Tras la Segunda Guerra Mundial, Istria estaba repartida entre Italia (municipalidad de Muggia)
y Yugoslavia. Con la desintegración de este país en 1991, la región se reparte, además, entre Eslove-
dente, la región fue vista como un cruce de
caminos y, especialmente a comienzos de la
Edad Moderna, como una atalaya para frenar
el avance del Imperio Otomano. así la consi-
deró la República de Venecia, que aprovechó
el territorio para expandirse hasta Grecia. Es
por esta presencia plurisecular por la que la
herencia veneciana está aún vigente en la
península, no solo en la cultura y arquitectu-
ra, sino también en los dialectos vénetos exis-
tentes, lo que provocaría más tarde el acerca-
miento a la Italia unificada.
Será con Napoleón y el Tratado de Cam-
poformio en 1797 cuando la Serenissima deje
de existir e Istria pase a formar parte de aus-
tria (Tomaz 2007: 234), cambiando radical-
mente de ambiente, esta vez germánico y
centroeuropeo. En este período la flota naval
austríaca se asienta en el Puerto Franco de la vecina Trieste, ciudad que, si bien geo-
gráficamente no forme parte de la península, ha compartido siempre una historia
común con la misma.
Con la Unificación de Italia en 1861 se crea un estado único para los pueblos de
cultura y dialectos italianos. Sin embargo, territorios como Trieste e Istria no se ane-
xionaron a la recién creada nación, lo que provocó el nacimiento de sentimientos irre-
dentistas que llegarían a su máximo apogeo en la Primera Guerra Mundial, conflicto
que Italia aprovecharía para declararle la guerra austria en 1915 (Tomaz 2007: 283).
al final del contingente, con la derrota y desaparición del Imperio austrohúnga-
ro, tanto Trieste como la Península (incluyendo la ciudad de Rijeka, en italiano
Fiume), así como la ciudad dálmata de zadar (zara) (Tomaz 2007: 290), fueron ane-
xionadas al Reino de Italia, produciéndose la italianización masiva de estos territo-
rios balcánicos, desprestigiando e incluso penalizando el uso de las lenguas eslavas
en favor del italiano. Es por este motivo que, con el estallido de la Segunda Guerra
Mundial, esta región de población mixta sufriría numerosas venganzas personales y
de limpieza étnica entre italianos y eslavos.
Con el armisticio de Italia el 8 de septiembre de 1943, Trieste e Istria son ocu-
padas por tropas de la alemania nazi y, al final de la Guerra, la gran mayoría de la
Península pasaría bajo dominio yugoslavo. Trieste se convierte en una ciudad-esta-
do denominada Territorio Libre de Trieste y separada en dos zonas: la zona a, bajo
jurisdicción angloamericana, ocupa Trieste y parte de su provincia, incluyendo
Muggia, municipalidad istriana; la zona B, bajo jurisdicción yugoslava, ocupa la
nia y Croacia (SLO y HR en la imagen). Según algunos geógrafos, la Península Balcánica es el terri-
torio comprendido al sur de la línea imaginaria dibujada entre Trieste (Italia) y Odessa (Ucrania), por
lo que Istria sería una puerta de entrada a los Balcanes (Hajdú 2007: 4).
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parte nororiental de Istria. En 1954, con el
denominado Memorándum de Londres,
los gobiernos de Roma y de Belgrado fir-
man el fin del Territorio Libre de Trieste y
se dividen las dos zonas del extinto estado,
pasando a Italia la zona a y a Yugoslavia la
zona B, algo que se haría definitivo en el
Tratado de Osimo de 1975 (Tomaz 2007:
292).
De este modo, además del drama de la
separación en dos naciones, el pueblo
istriano que permaneció en la zona B tuvo
que convivir con el nuevo régimen comu-
nista instaurado por el mariscal Tito en
Yugoslavia, lo cual, junto a la identidad
italiana de muchos de los habitantes de la
Península, afectaba también a la propiedad
privada y a la identidad religiosa. Por este
motivo, muchos italianos de la zona B,
apoyados e incluso motivados por el
Gobierno yugoslavo, que salvaguardaba la
unión de los eslavos del Sur, optaron por refugiarse en Trieste, apenas a unos kiló-
metros de su tierra natal, pero en un estado y en un régimen diferente.
En medio de estos dramáticos acontecimientos se desarrolla la obra del escritor
Fulvio Tomizza2, istriano nacido en 1935 en la entonces italiana Materada, munici-
palidad de Juricani (en italiano Giurizzani) y que ha dedicado toda su producción
literaria al exilio que él mismo padeció en primera persona en 1955. aunque vivió
en Trieste hasta su muerte, acaecida en 1999, los últimos años de su vida regresó a
Istria que, tras la desmembración de Yugoslavia en 1991, pasó a formar parte del
nuevo estado de Croacia.
Con apenas veinticinco años publica Materada (1960), el nombre de su pueblo
natal, novela que, más tarde, sería el primer libro de la Trilogia istriana, donde tam-
bién se incorporan La ragazza di Petrovia (1963) e Il bosco di acacie (1966).
En Materada se cuenta la historia de una herencia. El protagonista y narrador es
Francesco Coslovich, un hombre que cultiva junto con su familia las tierras de su
tío, tierras que espera suyas algún día. Sin embargo, el tío, cercano a la muerte, deja-
rá únicamente en herencia a sus sobrinos unos terrenos que, tras la Reforma agraria
yugoslava, han pasado a formar parte del nuevo Estado comunista y que, por tanto,
han perdido. Por esta razón, los sobrinos piden a su tío que haga un reparto justo.
Francesco intentará por todos los medios que le hagan justicia. Sin embargo, a
pesar de que los representantes del Partido pretendan ayudarle, no lo harán por soli-
daridad hacia el protagonista, sino porque este conflicto les da la oportunidad de mos-
2 http://www.treccani.it/enciclopedia/fulvio-tomizza/
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trar los valores comunistas y castigar al tío, al que ven como un patrón que abusa de
su poder. Para ello, no dudarán en hacer acusaciones falsas, algo que desagradará a
Francesco, que comprueba que nadie está dispuesto a ayudarle sin recibir nada a cam-
bio, mucho menos el propio Partido, al que juzga abiertamente.
al final, siguiendo el ejemplo de muchos paisanos, aceptará la propuesta del
Gobierno Italiano de exiliarse en la vecina Trieste para comenzar una nueva vida.
El año en el que se desarrolla la acción de esta novela es 1955, un año después
de que la zona B del Territorio Libre de Trieste pase oficialmente a formar parte de
Yugoslavia. Sin embargo, los ciudadanos de este lugar ya llevaban diez años convi-
viendo con el Comunismo de Tito, que en un primer momento acentuó aún más las
tensiones entre eslavos e italianos de la región.
El pueblo de Materada, al igual que otros tantos de Istria, se caracteriza por una
población mixta donde la mayoría habla indistintamente una lengua u otra (dialecto
italiano o sudeslavo) y donde los nombres y apellidos tienen distinto origen.  De esta
manera, el protagonista es un gran ejemplo de híbrido istriano: tiene un nombre ita-
liano, Francesco y un apellido eslavo, Kozlović, italianizado como Coslovich. Tam-
bién dependiendo de quién sea su interlocutor, se le llama con el diminutivo italia-
no Cesco o con el nombre en alemán Franz, ya que su infancia la pasó en la época
en la que Istria pertenecía a austria, lo que muestra la importancia histórica de la
Península en las vidas de sus habitantes.
Con la mayoría de los personajes, Francesco habla italiano, aunque en el hogar
lo hace en dialecto eslavo, po našu (alla nostra) (Tomizza 2008: 22).
El mismo Fulvio Tomizza hace referencia a la realidad lingüística de este perso-
naje, que no es otra que la suya propia, en una de las conferencias recogidas en el
libro póstumo titulado Alle spalle di Trieste:
Tant’è vero che il protagonista del romanzo Materada a un certo punto della vicenda
narra di essersi accostato alla moglie e di averle parlato «po našu», alla nostra. Con
ciò egli intendeva significare di essere risalito con la consorte, nell’intimità della
casa, alla prima e vera fonte del loro esprimersi, che non consentiva reticenze né
abbellimenti né infingimenti. Per me, autore allore ventitreenne, quel «po našu» era
stato come un avvertimento col quale dichiaravo che fino a quel momento la narra-
zione di quei luoghi e di quei personaggi era stata resa attraverso una lingua il più
possibile aderente alla nostra parlata, ma che restava ad ogni modo un’espressione
esterna, voluta dal di fuori (Tomizza 2015: 190-191).
Es importante puntualizar que este personaje no se decanta más por una identidad
que por otra, sino que acepta con normalidad su condición mixta. De este modo, a
pesar de sus orígenes, lucha en la guerra contra los fascistas italianos, ayudando a los
partisanos yugoslavos a liberar el país. No obstante, no todos los istrianos aceptan esta
condición doblemente identitaria y ya desde los tiempos de austria existía rivalidad
entre italianos y eslavos. Sin embargo, en este momento histórico no solamente se
acentúa la enemistad entre estos grupos etnolingüísticos, sino también entre aquellos
que apoyan el nuevo gobierno yugoslavo comunista y aquellos que desean que Istria
vuelva a Italia o, simplemente, aquellos que quieren comenzar una nueva vida en
Trieste bajo el amparo del Gobierno italiano y aquellos que ven en esto una huida.
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Por otro lado, el protagonista hace una reflexión durante toda la novela sobre el
cambio que el Comunismo hace en su pueblo y con sus paisanos, una consecuencia
de la Segunda  Guerra Mundial propia de su tierra. Piensa 
che quella era stata la guerra, la guerra per tutti. Ma che dopo c’era stata un’altra gue-
rra, riservata a noi soli, la quale aveva avuto anch’essa i suoi morti, i suoi dolori, ed
aveva avuto inizio proprio quando tutto il mondo gridava alla pace e alla liberazione;
quando i partigiani erano usciti dai boschi, avevano sfilato per le vie di Buje e di
Umago lanciando all’aria i berretti, e si era istituito il nuovo regime (Tomizza 2008:
28-29).
En primer lugar, se ve la amenaza vigente por parte de los eslavos pertenecien-
tes al Comité del Partido (a los que llaman druži, plural italianizado del vocativo
serbo-croata druže, camarada) (Tomizza 2008: 16)  para que el pueblo acepte el paso
de la zona B a Yugoslavia.
Cosí anche nel ’48, quando doveva passare la delegazione alleata per stabilire i con-
fini dell’Istria e non si vedeva una bandiera italiana neanche di quelle con la stella
rossa, c’erano dappertutto scritte «vogliamo la Jugoslavia» e «qui siamo tutti croati»
[…] (Tomizza 2008: 75).
Dos años más tarde, se realizaron unas elecciones propuestas por los países alia-
dos para que el pueblo istriano, en referéndum, expresara si quería la anexión con
Yugoslavia:
Erano le prime elezioni che si tenevano nel nostro distretto dacché era finita la gue-
rra e si era istituito il nuovo regime; da esse poteva dipendere il destino delle nostre
terre: Italia o Jugoslavia. Naturalmente c’era una lista unica, e andare alle urne signi-
ficava già votare per il nuovo regime […] Passavano davanti le case battendo forte
sui vetri e gridando in slavo: «a morte i fascisti! Chi non vota è un fascista! Noi
ammazziamo tutti i fascisti!» (Tomizza 2008: 36).
El propio Francesco ve cómo sus propios paisanos amenazan e incluso ejercen
violencia física contra aquellos sospechosos de italofilia.
Tomizza destaca que, con este nuevo régimen, también cambiaron las fiestas. De
esta manera, se sustituyeron las religiosas por otras como el 1 de Mayo, el día de la
Liberación o el cumpleaños de Tito, no permitiendo festejarse ni la Navidad ni la
Pascua: «Il Primo Maggio, per forza o per amore, era per noi diventato Natale e Pas-
qua, l’ascensione e il Corpus Domini» (Tomizza 2008: 76).
Si capiva che questo era un regime diverso da tutti quelli che avevamo avuti, noi e i
nostri vecchi, fino allora. Non bastava loro far soldi, volevano qualcosa di più; e las-
ciavano la sala al buio e la gente col portafoglio pieno per San Martino quando si
prendevano i soldi dell’uva, e mettevano nastri e lampioni colorati nel Dom non per
il Carnevale, ma nelle domeniche di Quaresima e di avvento (Tomizza 2008: 30).
En otra conferencia, Tomizza dice del régimen titoísta que:
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Era comunista e perciò contrario a ogni forma di proprietà e di religione; sciovinista e
dunque lanciato contro l’etnia più odiosa, che per secoli aveva umiliato la sua, duran-
te il ventennio fascista la aveva calpestata, nel recente conflitto combattuta invano, ora
pur nel terrore della sconfitta continuaba a demolirla (Tomizza 2015: 139).
En Materada se ve cómo la guerra y la llegada del Comunismo yugoslavo, que
favorece a los eslavos de la zona, ha dividido y enfrentado aún más a la población.
Una nueva muestra de que los paisanos de Francesco han cambiado con el nuevo
régimen es que sus vecinos, que antaño se dejaban ver poco en las fiestas, ahora se
muestran enfervorecidos en las nuevas celebraciones y asisten a todos los bailes que
se organizan en el Dom (Casa del Pueblo) con el fin de no ser considerados enemi-
gos del Partido (Tomizza 2008: 79). La máscara que se colocan estos personajes
hace que el protagonista no pueda fiarse de nadie, ya que no conoce la opinión real
de muchos de ellos.
además, todos estos personajes con diferentes mentalidades confluyen en espa-
cios comunes como el Dom y, sobre todo, la hostería de Gelmo. Los parroquianos,
a su vez, han cambiado con la guerra: ya no se frecuentan las mismas amistades ni
se ocupa el mismo lugar en este espacio antes del conflicto. De hecho, en cierta oca-
sión, al hablar con algún vecino con el que se había enfriado la relación, el prota-
gonista considera que «ritornava un po’ l’aria di prima della guerra quando eravamo
sotto l’Italia» (Tomizza 2008: 48). Ya habían pasado diez años después de la Libe-
ración de Yugoslavia y con la firma del Memorándum de Londres (1954), el Gobier-
no yugoslavo había disminuido en cierto modo las tensiones con la población italó-
fona, siempre y cuando esta aceptara el nuevo régimen. Según cuentan los persona-
jes, ahora se podía hablar italiano abiertamente, algo que, años atrás, podía suponer
una acusación por enemigo del pueblo:
L’intricata questione di Trieste, bene o male, era stata oramai risolta. Pochi mesi
prima, nel novembre del ’54, i ministri avevano firmato il Memorandum di Londra,
secondo il quale Trieste ritornava all’Italia, la zona B passava definitivamente alla
Jugoslavia. La gente, alla quale non accomodava di restare, poteva prendersi le sue
poche robe e andarsene in Italia: si poteva optare liberamente. E i nostri capi si erano
abbastanza acquetati, e a quei ragazzi ora era concesso di cantare liberamente una
barcarola mentre negli anni passati guai a cantare in italiano, ciò voleva dire già far
propaganda, e appunto una delle ventiquattro accuse contro Nando era stata quella di
aver cantato in osteria da Gelmo «Santa Lucia» quasi per sfidare quelli che all’altro
tavolo si erano messi a cantare «Mi smo pa Istranci, hrvati pravi» (Noi siamo Istria-
ni, veri croati» (Tomizza 2008: 33).
En contraposición, los eslavos del bar bailan el kolo, danza tradicional y, bajo
una estrella roja, cantan en croata canciones que nunca se habían escuchado antes.
El hecho de que Tomizza indique que se canta o se habla en croata y no en el dia-
lecto eslavo es muy característico, ya que muestra que la población no es autóctona,
sino que ha llegado del interior de Croacia para repoblar, homogeneizar y «eslavi-
zar» Istria. El mismo dueño de la hostería, Gelmo, a pesar de no hablar con fluidez
este croata estandarizado, atiende a sus clientes en esta lengua:
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«Molim ljepo, drugui, izvolite!» (Prego tanto, compagni, favorite!).
aveva imparato queste quattro parole di croato e le usava con ogni persona foresta
che era di passaggio a bersi il quarto. […] Io gli diedi un’occhiata, ma senza nessuna
intenzione (anche se lo slavo che ora parlava lui era una cosa e quello che parlavamo
noi in familia era un’altra), ed egli cambiò disco. «allora, Franz mio, come va?» disse
in italiano. (Tomizza 2008: 31).
Gracias a esta actitud favorable y cercana a los eslavos y, por tanto, al nuevo
Gobierno, Gelmo consigue que la hostería siga siendo suya y que no haya tenido
problemas de propiedad con asuntos Internos.
Tomizza afirma que para prosperar en Yugoslavia era necesario hacer como este
personaje y colaborar con el Partido:
Il turbine tuttavia si scatenava proprio nei paesi rurali dell’interno, quale il mio, chia-
mati a dar man forte al nuovo potere per la loro parziale appartenenza all’etnia slava,
il loro isolamento tribolato, la secolare rassegnazione allo sfruttamento e all’oltrag-
gio acuitisi durante la dittatura fascista, Là non era consentito assumere un atteggia-
mento passivo né prudente, bisognava collaborare magari attraverso la molestia e la
denuncia segreta contro un paesano, anche parente, in maggior agio economico, di
più marcato sentimento religioso, propenso al ritorno dell’Italia o soltanto alla costi-
tuzione dello staterello autonomo con a capo Trieste (Tomizza 2015: 64).
Por ello, este nuevo orden ha permitido venganzas personales, permitiendo que
algunos vecinos denunciaran a paisanos con los que tenían cuentas pendientes, pre-
cisamente lo que se pretendía del protagonista. Como se ha comentado, se crea una
nueva Reforma agraria que favorece a los colonos de las tierras (especialmente si
apoyan el Comunismo), permitiéndoles beneficiarse de los productos, mientras que
los propietarios, aparte de tener que pagar una enorme subida de impuestos por sus
tierras, no pueden disfrutar de ellos (Tomizza 2008: 18).
Este es el principal problema con el que se enfrenta el protagonista. Una tierra
que no puede heredar porque ha pasado a formar parte del Estado y el terreno de su
tío lo heredará su primo, que vive en Trieste.
Francesco quiere arreglar el asunto de la herencia legalmente y para ello se entre-
vista con el Secretario del Partido. La primera pregunta que le hacen, tuteándole, es
si está afiliado. ante la negativa, el funcionario vuelve al usted y le propone diver-
sas ofertas, como hacerle entrega de otros terrenos de un hombre que ha emigrado a
Italia. Francesco lo rechaza, ya que algún día, en caso de que el Comunismo caye-
ra, ese terreno lo podría reclamar el propietario. aquí se abre una reflexión muy inte-
resante por parte del protagonista acerca del destino de Istria, territorio situado en
un cruce de caminos en el que diversos imperios han instaurado su poder durante
siglos:
Da quando mi ricordo, qui da noi sono venuti dapprima gli austriaci, poi gli italiani,
dopo i tedeschi; infine siete venuti voialtri. Tutti se ne sono andati, ed erano più forti
di voi. Io stesso ho visto cadere prima l’aquila, poi il fascio e la croce uncinata. Per-
ché un giorno non dovrebbe cadere anche la face e il martello? (Tomizza 2008: 90).
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Como se ha comentado anteriormente, el Comité del Partido mostrará interés en
ayudar a Francesco, pero no por hacerle justicia, sino para mostrar su poder. El tío,
a pesar de considerarse croata, al fin y al cabo representaba a los dueños de grandes
latifundios y, por tanto, era un gran objetivo a combatir por parte del Comunismo.
Por ello, no dudarán en ejercerle violencia e, incluso, redactar una denuncia en la
que se alegaban delitos falsos con el fin de poder arrebatarle las tierras, ya que,
legalmente, todo estaba en regla y nada podía hacerse.
Francesco, que no está de acuerdo con esta política de venganzas personales y
que no pretende colaborar con el Partido, emite una condena ante el Comité, acu-
sándolos de favoritismos, de incompetentes y de que el pueblo se esté marchando a
Trieste. Como respuesta a esta ofensa, uno de los asistentes se levanta y le da una
bofetada. Este acto encierra una gran simbología, ya que en la guerra un fascista ita-
liano ya le había golpeado por hablar en eslavo (Tomizza 2008: 41). ahora se la
daba un paisano comunista que, paradójicamente, era la misma persona que iba a
quedarse con la tierra expropiada del protagonista. De este modo, la identidad híbri-
da de Francesco se ha visto golpeada en diversos momentos de la Historia por aque-
llos que se le presentaban como benefactores.
Es en ese momento en el que el protagonista decide que debe marcharse con su
familia a Italia. En una conversación con su hermano, le dice:
abbiamo da pensare ai nostri figli, noi due; e loro che istruzione hanno da avere rima-
nendo o entrando in qualche skupčina o che so io? Ha ragione barba Nin: noi non
siamo per questo regime. Forse ci vuole altro fegato. Oppure ci si fa un poco alla
volta, ma io questo non voglio; io di questo ho paura. Hai visto? Volevano che fir-
massi quella carta per mettere in disgrazia un uomo (Tomizza 2008: 136).
Como puede comprobarse, el exilio de miles de ítalo-istrianos no fue provocado
únicamente porque Istria, último territorio de la Italia balcánica, pasara a Yugosla-
via, sino sobre todo por el hecho de que permanecer en ese país suponía tener que
colaborar con el Comunismo titoísta para aspirar a una vida mejor.
En cuestión de identidad, cualquiera de las opciones, Italia o Yugoslavia, supo-
nía, además, renunciar de algún modo a los orígenes, italianos y eslavos, ya que en
Yugoslavia serían considerados «talianazi» y en Italia «s’ciavi»3. Tomizza critica
esta situación, ya que era un firme defensor de la hibridez cultural istriana que aus-
tria, sin embargo, permitía: «Ero italiano e slavo, in definitiva né italiano né slavo,
ma «altro»: un ibrido, nato libero e benestante in un angolo di campagna rigoglioso
ma umilissimo» (Tomizza 2015: 65).
La novela termina cuando en Materada suenan las campanas de la iglesia en la
fiesta de la Virgen de las Nieves, patrona del pueblo, día en el que, antes de la lle-
gada del Comunismo, se bendecían los campos. Quien llama a la oración es un veci-
3 «Talianazi» era la manera despectiva de llamar a los italianos en Yugoslavia, haciendo referen-
cia al fascismo, mientras que «s’ciavi» (esclavos) indica peyorativamente el origen etimológico de los
eslavos (Tomizza 2015: 205).
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no que, junto con los demás parroquianos, entona cantos litúrgicos y abre una pro-
cesión que finalizará en el cementerio, lugar de descanso de los antepasados y, por
tanto, de sus propios orígenes. En este espacio de muerte y descanso se separa la
población de su tierra istriana, abandonada por Trieste, unida al lamento de una
mujer que grita «addio ai nostri morti» (Tomizza 2008: 173), motivo recurrente en
las novelas de exilio, lo que acentúa el drama de las minorías que, en un momento
concreto de la Historia, no han encajado ni en la ideología ni en la demografía de un
estado.
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